첫째는 원래 순한 아이였습니다. 크게 떼쓰는 일도 없고, 뭐든 웃으면서 넘기는 편이었어요. 그런데 동생이 태어나고 나서 아이가 달라졌습니다. 잘 울고, 쉽게 화내고, 동생과 부딪히는 일이 하루에도 몇 번씩 생겼어요. 솔직히 저는 이런 변화를 전혀 예상하지 못했습니다. 그리고 한참 뒤에야 알았어요. 그 싸움의 상당 부분은 제가 만들고 있었다는 걸요."오빠니까 양보해"가 입버릇이었습니다첫째가 네 살쯤일 때, 제가 가장 많이 한 말은 아마 "오빠니까 양보해"였을 겁니다. 동생은 아직 너무 어려서 말해도 모를 거라고 생각했어요. 그러니 자연스럽게 훈육은 늘 첫째 몫이었습니다.그때는 그게 당연한 줄 알았습니다. 큰아이가 조금 더 참아주면 집이 조용해지니까요. 그런데 첫째 입장에서 생각해 보니, 이건 매번 자기만 ..

"다섯 살 되면 유치원 가야지." 저도 이 말을 당연한 공식처럼 받아들이고 있었습니다. 주변에서도 다들 그렇게 말했고, 어린이집은 아기 때 다니는 곳이라는 막연한 생각도 있었어요. 그런데 막상 첫째가 다섯 살이 되고 유치원을 알아보기 시작하니, 저희 집 상황에서는 그 공식이 전혀 맞지 않았습니다.우리 집의 기준은 선호가 아니라 시간이었습니다저희는 맞벌이 부부입니다. 아침 일찍 아이를 맡기고 저녁 늦게 데리러 가야 해요. 그래서 기관을 고르는 일이 "어디가 더 좋을까"의 문제가 아니라 "어디가 우리 시간에 맞을까"의 문제였습니다.지금 다니는 어린이집은 오전 7시 30분부터 저녁 9시까지 운영합니다. 반면 눈여겨봤던 유치원은 하원 시간이 오후 2시였어요. 회사에 있는 시간에 아이를 데리러 갈 방법이 없었습니..

친구네 아이가 영어유치원에 다닌 지 몇 달 만에 영어책을 술술 읽는다는 이야기를 들었습니다. 같은 다섯 살인데요. 그날 집에 오는 길 내내 마음이 복잡했어요. 우리 첫째도 지금 보내야 하는 건 아닐까, 이미 늦은 건 아닐까. 그 불안이 영어유치원을 알아보게 만들었고, 결국 저희 집 영어 방향을 완전히 바꿔놓았습니다.영어를 좋아하는 줄 알았던 첫째첫째가 다니는 어린이집에는 영어 수업이 있습니다. 영어 수업이 있는 날이면 집에 와서 그날 배운 표현을 신나게 말해줬어요. "엄마, 이거 영어로 뭔지 알아?" 하면서요. 그래서 저는 첫째가 영어를 꽤 좋아한다고 생각했습니다.친구네 이야기를 들은 뒤로 집에서도 영어를 조금 더 해보기로 했어요. 처음에는 영어 영상과 노래를 자주 틀어두고, 일상에서 한국어와 영어 단어..

제가 복직하면서 남편이 육아휴직을 했습니다. 아이 곁에 아빠가 하루 종일 있으니, 이제 아빠랑도 금방 가까워지겠다고 생각했어요. 그런데 몇 달이 지나도 아이 입에서 나오는 말은 여전했습니다. "아빠 싫어, 엄마가 해줘." 퇴근하고 현관문을 열면 아이가 저한테만 달려왔고, 그 뒤에 서 있는 남편 얼굴을 보는 게 마음이 아팠어요.함께 있는 시간은 늘었는데남편은 육아휴직을 6개월 넘게 썼습니다. 낮에는 아이와 단둘이 지냈으니, 시간만 따지면 저보다 훨씬 많이 함께한 셈이에요. 그래서 더 이해가 안 됐습니다. 왜 아이는 여전히 엄마만 찾을까.남편도 많이 서운해했습니다. "아빠 싫어" 소리를 들을 때마다 상처받고, 어떻게 해야 할지 모르겠다며 무력해했어요. 시간이 해결해 줄 거라 믿었는데, 몇 달이 지나도 거리가..

이유식 때는 정말 뭐든 잘 먹던 아이였습니다. 주는 대로 받아먹어서 "우리 애는 편식 걱정은 없겠다" 하고 내심 안심했어요. 그런데 다섯 살이 된 지금, 첫째는 밥상에서 고기만 골라 먹습니다. 다른 반찬은 쳐다보지도 않아요. 세 살 둘째는 또 다릅니다. 밥만 먹고, 반찬은 포크로 콕콕 찌르며 가지고 놀다가 식사가 끝나요.고기만 먹는 첫째, 밥만 먹는 둘째처음에는 버릇이 잘못 든 거라고 생각했습니다. 먹기 싫은 걸 안 먹겠다고 고집을 부리는 거라고요. 그래서 한 번은 식사 중에 크게 화를 냈어요. 그랬더니 첫째가 반찬은 그대로 두고 밥만 허겁지겁 삼키더라고요. 겉으로는 먹은 거지만, 그건 제대로 된 식사가 아니었습니다. 엄마 눈치를 보며 빨리 끝내려는 거였죠. 그날 이후로 화를 내서 먹이는 건 답이 아니라..

배변훈련은 몇 개월에 시작해야 할까. 저도 첫째 때 이 질문을 수없이 검색했습니다. 그런데 두 아이를 키워보니 답은 개월 수에 있지 않았어요. 같은 엄마가 같은 집에서 키웠는데도, 첫째와 둘째의 배변훈련은 완전히 달랐거든요. 첫째는 허무할 만큼 쉽게 끝났고, 세 살 둘째는 지금도 진행 중입니다. 두 번을 겪고 나서야 제가 무엇을 기준으로 봐야 했는지 조금 알 것 같아요.첫째, 생각보다 싱겁게 끝난 배변훈련첫째의 배변훈련은 계획해서 시작한 게 아니었습니다. 밥을 먹다가 냄새가 나서 기저귀를 갈자고 했는데, 아이가 "똥 쌌다~" 하면서 도망을 가버렸어요. 그러고는 엄마 아빠를 향해 "메롱메롱" 하며 놀리기 시작했습니다. 잡으러 가면 깔깔대며 더 신나게 도망갔고요.몇 번을 쫓아다니다가 저희도 방법을 바꿨습니다..

어린이집 선생님 말로는 아이가 밥을 잘 먹는다고 했습니다. 그런데 집에만 오면 숟가락을 내려놓았어요. 밥 한 그릇을 앞에 두고 한참을 깨작거리는데, 초콜릿이나 과자는 눈 깜짝할 사이에 사라졌습니다. 또래보다 체구가 작은 편이라 걱정을 내려놓기가 더 어려웠어요. 그래서 이것저것 해봤는데, 돌아보니 그게 오히려 상황을 꼬이게 만들고 있었습니다.밥을 안 먹는 날이면 저녁 내내 마음이 쓰였습니다. 혹시 어디가 아픈 건 아닌지, 이러다 더 작아지는 건 아닌지요. 그 불안 때문에 아이가 뭐라도 먹기만 하면 다행이라고 여겼고, 무엇을 언제 먹는지는 제대로 보지 못했어요.배고플까 봐 준 간식이 밥을 밀어냈습니다저녁을 잘 안 먹으니 배가 고플까 봐 걱정이 됐습니다. 그래서 오후에 요구르트, 빵, 젤리 같은 걸 챙겨줬어요..

서점에서 아이 책을 고르다가 두 살용 한글 책을 보고 멈칫했습니다. 다섯 살 첫째는 아직 한글을 제대로 모르는데, 두 살부터 시작하는 책이 이렇게 많다니요. 그날 바로 학습지를 샀고, 한글 영상도 찾아서 틀어줬습니다. 그런데 몇 주가 지나도 뭔가 빠진 느낌이었어요. 그 빠진 게 무엇인지 알기까지, 냉장고 하나가 큰 역할을 했습니다."이게 냉장고야"를 외웠지만학습지를 처음 펼친 날, 냉장고 그림 옆에 적힌 글자를 짚으며 말했습니다. "이게 냉장고야." 몇 번 반복하자 첫째도 곧잘 따라 했어요. 생각보다 쉽게 되는구나 싶었습니다.그런데 며칠 뒤 '냉' 한 글자만 따로 보여주자, 첫째는 멍하니 쳐다만 봤습니다. '냉장고'라는 세 글자를 그림처럼 통째로 외웠을 뿐, 각 글자가 어떤 소리인지는 전혀 몰랐던 거예요..